«Я хочу купить, будто во времена войны, танк на оружия артиста, однако употреблять самому какое-то времена. Мило, верно, вдруг взяться в ЖЭКе и попросить заменить пустотел на кухне, не выходя из машины. Важнецки въехать в базар и сквозь щель спросить: «Скоко, скоко?Одно кило или весь мешок?» - над этими фразами, выговариваемыми с неповторимой «жванецкой» интонацией ухахатывался весь зал.

А ведь накликал Михал Михалыч.

Новость опамятовалась из-за «бугра» — некогда братского, социалистического. В аккаунте чешской полиция появилось извещение о том, что в рамках реализуемой сейчас в республике государственной программы оружейной амнистии стражам распорядка преподнесли неожиданный гостинец. Один-одинехонек из обитателей восточной Чехии опамятовался к сотрудникам полицейского участка с повинной: сознался, что у него в домашнем хозяйстве среди прочей техники водится танк Т-34 и самодвижущаяся артиллерийская установка SD-100.

Оказалось, что подобный грозной бронированной техникой дядька обзавелся еще в 1990-е гг. Причем завел он «тридцать четверку» и самоходку тогда вполне легально. При покупке его засвидетельствовали, что обе боевые машины охолощены, — то есть их пушки и пулеметы не могут применяться для стрельбы, благодаря особенно сделанным изменениям в конструкции. Само собой, боеприпасов — снарядов и патронов в торгуемом комплекте тоже не было. Однако со временем новоиспеченного хозяина военной ретро-техники все-таки стали одолевать сомнения, взаправду ли его танк и самоходка не могут стрелять?

Кончились эти муки совести походом в полицию. Стражи закона вкупе со специалистами осмотрели обе боевые машины. Оказалось, в домашней коллекции будет жидкие образцы — танк Т-34-85 и советская самоходка СУ-100 манера последних военных лет. Такую технику собирали на чехословацких заводах по лицензии в 1950-е.

Испытывающие опамятовались к выводу, что уровень деактивации «тридцать четверки» и «сотки» по ныне бытующим в стороне законам недостаточен. То есть формально настоящий гражданин не имеет лева иметь такую технику в своем индивидуальном владении. Однако конфисковывать раритеты у их нынешнего владетеля не стали. Дядька пообещал, что беспременно полностью деактивирует эту свою боевую технику и наново оформит лево на владение ею.

Есть ли у чешского дилетанта бронированных артефактов единомышленники в России?Отыскание в интернет-пространстве показал: таковые водятся.

Самый свежий случай глядит к лету былого года. Тогда на одной из популярных электронных торговых площадок появилось объявление о торговле самого знаменитого советского танка времен Великой Отечественной. Текст гласил: «Продается ходовой советский посредственный танк Т-34-85, после абсолютной реставрации, оригинал, 1945 года выпуска, демилитаризован. Документы в собственность...» К сожалению, стоимость в объявлении не была показана.

Однако возникшее меркантильное любопытство удалось удовлетворить, раскопав иные, более отдаленные во времени объявления подобного же содержания. За заключительные годы на различных сайтах не один мельтешили объявления для «танкофилов».

Вот, например: «Танк сделан на основе оригинального Т-34-85. Все элементы вооружения сняты. Настоящая машина подойдет для покатушек, в коллекцию или в музей. Соответствие оригиналу вблизи к 100%. Машина с документами. Вероятна доставка до Вашей базы». Продавец сопроводил объявление ценником: 11 миллионов рублей.

И это еще сравнительно не дорого. В других случаях за таковские бронированные «игрушки» выканючивали суммы на 2-3-4 «лимона» вяще.

Истина, порой попадались вроде бы «дешевые» «тридцать четверки» - в районе 10 тысяч долларов. Неужто распродажа?

Однако знающие люд охладили пыл корреспондента «МК». Судя по услышанным от них объяснениям, таковая «дешевка» на самом деле скорее итого некондиция. На продажу выставляется некий «конструктор» Т-34 — комплект из кое-как скрепленных между собой частей и агрегатов, взятых от разных машин. При этом, гуще итого, сопроводительных документов на это «железо» нет. А, значит, новому хозяину подобный военной ретро-техники придется фактически сразу же записываться в нелегалы, и прятать своего бронированного красавчика где-нибудь в сарае на приусадебном участке от соседских глаз.

Автору этих строк довелось и самому увидеть тяжелую военную технику, находящуюся в индивидуальном пользовании. Было это в гробе 1990-х, во времена разгула «вольницы» в стороне.

Однажды, вояжируя по далеким уголкам Подмосковья, мы с друзьями-туристами завернули в поисках надобной стези, отмеченной на карте, в лесную глухомань. Заросшие колеи проселка ввергли к старому лесничеству. Там на поляне среди обветшавших домов и сараев вдруг вскрылся... Бронетранспортер БТР-70. Пушки и пулемета в его башне не было, однако в другом армейская машина, выпускавшаяся для советской армии в 1970-е - 1980-е гг. выглядела вполне кондиционной. На наш вопрос по поводу такового чуда техники двое пацанов, валандавшихся во дворе, особо детально отвечать не стали. «А это его вместо трактора используют: прицеп тягают с дровами, или если машина застрянет — ее вытаскивают».