В 2018 году я оказалась на съёмках «Бирюзового огонька», где Филипп Киркоров в чете с Николаем Басковым исполняли песню «Ибица». Посреди зала стоял надувной бассейн. Артисты подсмеивались, смеялись, подкалывали дружок дружка. Массовка подтягивала: «Ибица: и колотиться сердце стало чаще».

Ох, сколько воды утекло с тех пор. И где теперь та Ибица?

Ага и Филипп уже не тот…

Однако обо всем по порядку.

«Слышала, что его отменят»

Съёмки музыкального телешоу пролегали в павильоне «Мосфильма». За пару дней ответственные за сбор массовки опубликовали в чате объявление: оплата зрителям – 900 рублей, вип – 1200. Под «випами» разумели молодых и красивых.

К назначенному времени народ собрался на киностудии в будке «Бюро пропусков».

— Киркоров аккуратно будет?– обратилась я к группе пенсионеров.

— Обещались, куда же без него, — уверенно закивала одна из баб.

— А я слышала, что его отменят, — добавила вторая. — Слушки неодинаковые ходят…

Детали слушков дама не озвучила.

Тему Киркорова бойко затворили. Справедливости ради, рок артиста тут капля кому была занимательна. Люд делились наболевшим.

Фото: Ирина Боброва
— Представляешь, я на «Голос» не влетел, не взяли меня, рылом не вышел, - сокрушался абсолютный дядька лет 30 в шапке-ушанке и заношенной дубленке.

— Ага ты что?– взвизгнула баба лет 60. – У тебя же таковое молодое лик, чем ты не потрафил?Ладно, не расстраивайся, там съёмки длились до ночи, на метрополитен бы не поспел. 

К разговору присоединилась баба пенсионного возраста, какая скрупулезно подготовилась к съёмкам: обвела филигранные брови, навила на губы розовую помаду, на веках — блещущие тени.

— Я вот недавно на шоу Жанны Аркадьевны сходила, по-моему, сдает она, —  делилась впечатлениями участница массовки. – Вяще не пойду. 

—А мне повезло, влетела на «Привет, Андрей!», — хвасталась её подруга.

— Меня туда не взяли, будто, там всего свои, — ныл тот самый парень в ушанке, не миновавший кастинг на «Голос».

— А пойдем со мной на «Ныне вечером» к Цискаридзе, - хлопнула его по плечу пенсионерка с бровями-ниточками. – Там надобна отплясывающая чета. Будешь моей парой?

Дядька нехотя кивнул.

— Всего не подведи. Я им сейчас напишу, что нашла пару…

Сквозь пять минут: «Что-то молчат. Может, уже не нужны пары?».

— Они век молчат. Или это я подобный невезучий…

— Внимай, ты же в сериале «Склифосовском» снимался. Я посмотрела, тебя там не нашла.

— Я в 12 сезоне снимался, он ещё не вышел. Если не вырежут, то увидишь…

Сконцентрировавшиеся ворожили: пройдут они кастинг на «Маску» или их завернут. Женщины на ходу прихорашивались.

Фото: Ирина Боброва
 «Изреките, я не очень старо выгляжу?», — обратилась ко мне хрупкая седовласая пенсионерка с ярко-голубой подводкой под буркалами. – Может, губы побросче подкрасить?А то я по возрасту дробно не прохожу…».

— Сейчас отбор возникнет, готовимся, оскаляемся, — гаркнули в ватаге.

Мы вышли на улицу. Выстроились в шеренгу. Кастинг-менеджер в мурле тучного мужчины раздавал проходки.

— Если нас не возьмут, поедем на Волгоградский проспект, там ныне тоже съёмки, — подбадривала дедов актриса массовки.

— А на спортивную программу не хотите?– предложил дядька за 60.

— Концом уха слышала, что ныне надобно 200 человек набрать, нас вроде не настолько бессчетно. Глядишь, все влетим, — обнадежила компанию пенсионерка.

В итоге, на мероприятие влетели все — и ветхие, и молодые, и симпатичные, и не очень.

— Съёмки продлятся до двух ночи, на метрополитен не поспеете, — заблаговременно предупредили организаторы. — Телефоны сдаёте, получите, когда всё закончится. Кого не устраивает, сразу на выход.

Народ встревожился: «А в перерывах дадите телефон?». Ответ – негативный.

— Можно рискнуть миновать с телефоном, однако снимать железно запрещено, — шепнул молодой человек. — Если в соцсетях выложим, это почитается нарушением авторских лев. Могут оштрафовать и привнести в чёрный список. Снимать артистов в коридоре и делать с ними селфи тоже запрещено. К ним даже подходить не рекомендуют. 

Фото: Ирина Боброва
По сути, лева массовщиков заканчиваются, будто всего они переступают порог «Мосфильма». Остается всего подчиняться командам: сидеть/стоять в показанном месте, в туалет ходить по часам, во времена съёмок громогласно хлопать и восторженно кричать по команде.

«Важнее бы на Волю пошёл»

Доколе мы дожидались азбука зрелища, народ болтал о чём угодно, однако всего не о том, зачем я сюда явилась.

… — Будний день, а столько балбесов собралось, — пробовал юморить дядька с взлизами лет 40.

— Владеем абсолютное лево. Мы уже отработали своё, это вам надобно пахать и ребятенков поднимать, — откликнулась дама в годах.

— Каких ребятенков поднимать?Самому бы на ногах устоять, — парировал дядька.

— Мы в 90-х устояли, вам сейчас воздушнее, — взялся учить жизни молодое поколение пенсионер. — Неужели мы в молодости могли представить, что на концерты звёзд можно попасть дарма, ага ещё и заплатят. 

В другой братии массовики озаботились обедом.

— А кормить нас будут?— интересовался молодой человек в очках.

— Нет, надобно было с собой приносить.

— Я ничего и не взял…

— Ну настолько ты молодой, 2-3 дня можешь не есть, — хихикнула баба с розовым рюкзаком за спиной. 

—Эх, важнее бы я на Волю пошел, там три часа отсидел, гроши получил и безвозбранен.  

Некто волновался, будто добираться домой после закрытия метрополитен.  Бывалые вбили: «Выделяют гроши на таксомотор. Одна машина на троих-четверых. Надобно искать попутчиков, кто с вами в одном районе живёт и заблаговременно договариваться».

Фото: Ирина Боброва
— А я за городом живу. Попутчиков не найду. Дойду пехом до Киевского вокзала, там на лавочке дождусь открытия метрополитен, — присоединилась к беседе баба. 

Мда уж, тут неприкрыто никому нет девала до Киркорова.

Мой интерес поддержали лишь женщины, какие выдавали ключи от ящиков, куда участники массовки складывали телефоны.

— В былой один мы видали Киркоров вблизи, — разговорилась одна. — Скромный подобный, худенький, с дочкой приехал. Сюда опамятовались пять его фанаток, все награди розовые кофточки. После завершения съемок девочки пристали к нему. Он галантно поговорил с ними. А что дотрагивается массовки, то люд шушукались про него, мол, «не в ту дверь зашёл», однако докапываться до артиста не стали. 

Близ нас остановилась баба в розовом платье.

— Господи, ага всем здесь наплевать на Киркорова. Мы ведь опамятовались сюда за деньгами, а не артистов обсуждать. Вот я уже бессчетно лет по массовкам хожу, меня уже тошнит от звёзд…

Спустя пару часов нас запустили в зал. Молодежь усадили в партере. Дедов спрятали подальнее от сцены, чтобы не попадали в кадр.

«Алкал слиться с толпой»

Появление Киркорова на сцене не вытребовало особого ажиотажа. Приветствовали мы артиста по команде.

— Десницы вверх, хлопаем, — заорала барышня, какая возглавляла нашей частью партера.

По сравнению со многими звёздами, какие присутствовали на сцене, Киркоров выглядел скромно. На нём был железный костюм лилового цвета, черная рубаха с бабочкой, классические лаковые башмаки.

Филипп будто алкал слиться с ватагой. Даже его голос стал неслышнее. Ни смеха, ни шуток от него я не услышала.

Доколе артисты делились эмоциями, Киркоров замер и взирал в одну точку.

К нему подходили сотрудники телеканала, что-то болтали, тот кивал. Впоследствии махнул десницей и отправился за кулисы.

… — Интервал!— гаркнули участникам массовки после первой части программы.

Фото: Ирина Боброва
Народ вылетел на перекур. Обсуждать Киркорова и его нынешнее пункт в шоу-бизнесе никто не торопился. Однако, люд все-таки отметили его печальное состояние. «Даже боязно за него!», — делились эмоциями в всеобщем безразличные к происходящему на сцене люд из массовки.

Досиживать до ночи я не стала.

На вытекающей день связалась с одной из участницей массовки, какая обещалась проследить за Киркоровым.

— Филипп был галантным, никаких пошлостей от него не звучало, даже рассказывать нечего, — доложила собеседница.

Фото: Ирина Боброва
В соцсети сотрудники телеканала выложили небольшое видео с той части съёмок, откуда я ретировалась. Киркоров был в чёрном парике, очках и в тёмном костюме.

Вы помните такового Киркорова?Я нет.